许惟避到一旁，靠着路边走。

  那辆车开过来，在路中间停下，大灯晃得许惟眼花。

  车门打开。

  许惟被风吹得一抖，看清那人的身形。

  “钟恒？”

  “上车。”

  许惟抹把脸，一手的雨水。

  她坐上副驾，一条毛巾丢过来。

  车调头，往城区开。

  改装过的suv，车速比面包车快很多，十五分钟上大桥，下桥就进了城区。

  钟恒没说一句话。

  许惟看他半晌，说：“我东西在汽车站。”

  窗外，小雨转大，电闪雷鸣。

  车开到汽车站对面，在宾馆门口停下。许惟全程跟着钟恒，看他进门，开了一间房。

  “票给我。”

  许惟顿了下，从包里摸出一张半湿的寄存票。

  钟恒把房卡塞给她，转身出门。

  ☆、第8章

  许惟上楼找到604房间，标间，两张床都不小。

  进屋后她先倒出包里东西，给手机充上电，然后摁开机键。屏幕亮了一会，新消息跳出来。

  许惟看完，拨电话过去。

  外头雨没停。

  电话通了，颜昕焦急地问：“许惟姐，你在哪儿呢，没事吧。”

  “没事，你在客栈了？”

  “对，我在城里逛了博物馆，晚上才到，你还在那镇上吗，那个钟老板跑来找你了，你电话关机，他急得很，开着车就走了！”

  “我知道，我见着他了。”

  颜昕还要问，许惟说：“你休息吧，我明天来客栈再说。”

  挂掉电话，许惟走去浴室，对着镜子才看清自己狼狈过头，脸庞没有血色，湿发一缕缕贴着头颈，裙子被雨水浸得皱巴巴。

  她全部脱掉，赤脚站地上冲洗。

  钟恒拿到行李箱，去了趟超市，又到旁边饭店打包两份饭菜带回来。

  他在前台另外要了张房卡，上楼开门。

  关上门的那刻，卫生间水声停下，里头一个瓮瓮的声音：“钟恒？”

  他停在门边，应：“是我。”

  许惟走到门后，“我衣服在箱子里，帮我拿一下。”

  饭菜放到桌上，钟恒打开黑色的小行李箱，里头装得满满，左边是她的衣服，右边是杂物，卫生棉、纸巾、创可贴、芬必得胶囊。他拿起药盒看了下，管痛经的。

  钟恒随手拣了条裙子，过去敲门。

  门开条缝，大手捏着裙子递进来。

  许惟：“内衣。”

  门外静了下，接着，那人低低地骂了句：“麻烦。”

  脚步声走远，隔半分钟，胸罩和内裤递来了，都是黑色的。

  许惟靠着门，自个笑了一会。

  穿好衣服，许惟把换下来的简单搓洗了。

  出来闻到菜香，走过去看见吹风机已经放在床上，钟恒站桌边摆饭菜。他衣服湿了大半，短发也有水光，一滴水珠流过他后颈皮肤，淌进黑t恤里。

  许惟说：“你也去洗个澡吧。”

  钟恒点个头，进了浴室，从裤兜摸出刚买的内裤，一转头，湿漉的一根内衣带碰到脸颊。

  是许惟洗过的胸罩。

  晾衣架上三小件排一排，内裤和裙子也晾在上头。